बाद वर्षों की देरी और झूठी शुरुआत, ए$एपी रॉकी का चौथा स्टूडियो एल्बम, मूर्ख मत बनोआखिर आ गया। यह 2026 का पहला प्रमुख हिप-हॉप डोमिनोज़ है, जो संभवतः हाई-प्रोफ़ाइल उपस्थिति, सहयोग और सुर्खियाँ बनाने वाले क्षणों से भरे एक वर्ष के लिए उन्हें स्थान देगा।
एक बार न्यूयॉर्क शहर और हिप-हॉप की बेशकीमती प्रतिभाओं में से एक के रूप में देखे जाने के बावजूद छिटपुट रिलीज के लिए आलोचना की गई, रॉकी अब एक ऐसा प्रोजेक्ट प्रस्तुत कर रहा है जो उसे व्यक्तिगत और संगीत दोनों रूप से अनुभवी और सहज महसूस कराता है।
एल्बम – जिसमें बॉसमैन ड्लो, ब्रेंट फ़ैयाज़, डैनी एल्फमैन, डोएची, गोरिल्लाज़, जॉन बैटिस्ट, जेसिका प्रैट, स्ले स्क्वाड, थंडरकैट, टायलर, द क्रिएटर, वेस्टसाइड गन और विल.आई.एम का योगदान शामिल है – प्यार, पितृत्व और व्यक्तिगत विकास पर आत्मनिरीक्षण के साथ अहंकारी दावों और वन-लाइनर्स को संतुलित करता है।
यदि आप हमसे पूछें, मूर्ख मत बनो रॉकी का एक लंबे समय से प्रतीक्षित, साहसिक बयान है जो हिप-हॉप में एक केंद्रीय व्यक्ति के रूप में उसकी स्थिति को मजबूत करता है।
उनकी वापसी के जश्न में, अनुभूति एल्बम के सर्वश्रेष्ठ गीतों को हाइलाइट करें और रैंक करें जो समय की कसौटी पर खरे उतरेंगे।
7. “डकैती” करतब। Doechii
“रॉबरी” में ए$एपी रॉकी और डोएची को लोकेमैन के प्रोडक्शन के ऊपर एक चालाक, कामुक डकैती करते हुए पाया गया है। रॉकी अपने फ़ैशन-फ़ॉरवर्ड बहादुरी में झुक जाता है, मजाकिया दोहे निकालता है जो विलासिता, इच्छा और प्रभुत्व के बीच की रेखाओं को आसानी से धुंधला कर देता है।
डोएची एक आदर्श साथी साबित होता है, जो एक उत्कृष्ट प्रदर्शन प्रदान करता है जो यकीनन एल्बम का सबसे गतिशील अतिथि स्थान है। उनकी तीव्र उपस्थिति और चंचल आत्मविश्वास गीत के तनाव को बढ़ाते हैं, इसे पारंपरिक सहयोग से आगे बढ़ाते हैं।
चतुर वर्डप्ले के साथ यौन सहज ज्ञान का मिश्रण, यह जोड़ी स्वाभाविक और आकर्षक लगती है, जिससे “रॉबरी” एक आसान अनुशंसा और एक ऐसा ट्रैक बन जाता है जो फिर से देखने लायक है।
6. “व्हिस्की (मुझे रिहा करो)”
“व्हिस्की (रिलीज़ मी)” एल्बम के अधिक नशीले चयनों में से एक के रूप में उभरता है। यह एक वैचारिक कट के रूप में कार्य करता है, जो उसकी चुनी हुई आत्मा के साथ उसके जटिल प्रेम संबंध पर केंद्रित है।
टी-माइनस, डिजिटल नैस, जैच फोगार्टी और स्वयं रॉकी द्वारा निर्मित, यह गीत धुंधले, देर रात के माहौल में घूमता है जो इसके विषय को प्रतिबिंबित करता है। रॉकी वीव्स परावर्तक पट्टियों के साथ प्रभाव और विरासत का दावा करता है जो एक ऐसे व्यक्ति को ब्रेकअप पत्र की तरह पढ़ता है जिसे वह छोड़ नहीं सकता है।
वेस्टसाइड गन के ऐड-लिब्स बनावट जोड़ते हैं, जबकि डेमन अल्बर्ट के अतिरिक्त स्वर एक भूतिया बढ़त देते हैं। निश्चित रूप से मर्सर + प्रिंस का एक राउंड डालने के लिए एकदम सही साउंडट्रैक।
5. “यहां रहें 4 जीवन” करतब। ब्रेंट फ़ैयाज़
“स्टे हियर 4 लाइफ” ए$एपी रॉकी के लिए एक आकर्षक और व्यापक जोड़ के रूप में सामने आता है मूर्ख मत बनो.
हिट-बॉय, ब्रेंट फ़ैयाज़ और लोकेमैन द्वारा निर्मित, यह गीत एक सम्मोहक वाद्ययंत्र पर आधारित है जो रॉकी को रिहाना के साथ साझा किए गए जुनूनी बंधन का पता लगाने के लिए जगह देता है, जो श्रोताओं को बिना अधिक साझा किए अंतरंगता के क्षणों की एक झलक प्रदान करता है।
“सुखद अंत वाली परी कथा” के बारे में उनकी पंक्ति रोमांटिक स्वर को स्पष्ट रूप से दर्शाती है। ब्रेंट फ़ैयाज़ आकर्षण की एक और परत जोड़ते हैं, उनके पंखदार स्वर हुक और ब्रिज पर तैरते हुए चिल्लाते हैं, “काश मैं यहां रह पाता।”
साथ में, सहयोग एक सहज, यादगार रिकॉर्ड प्रदान करता है जो पहले से ही श्रोताओं के बीच आकर्षण पकड़ चुका है और ए$एपी के नवीनतम लॉन्ग प्लेयर से तुरंत पसंदीदा बन गया है।
4. “हेलीकॉप्टर”
पहले फेंकी गई अंतिम चुनौती के रूप में “हेलीकॉप्टर” उतरे मूर्ख मत बनोका आगमन, और यह A$AP रॉकी को सभी सिलेंडरों पर फायरिंग करते हुए पाता है।
रॉकी द्वारा केल्विन क्रैश, सौफ़िएन 3000 और ड्रे मून के साथ निर्मित, एकल प्रिटी फ़्लैको को उसकी तीव्रतम शैली में कैद करता है, एक लुभावने, उच्च-एड्रेनालाईन साउंडस्केप पर चिकना बातें करते हुए।
रॉकी की आवाज़ पूरी तरह से लॉक हो जाती है, खासकर जब वह रैप करता है, “जब टेनिस जूतों के किनारे पर चेक या तीन धारियाँ होती थीं/ प्यूमा द्वारा चेक काटने से बहुत पहले, हाँ, तीन स्ट्राइक, यह आपकी जिंदगी है/ निगाज़ के पसीने छूट रहे थे।”
प्रिटी फ़्लैको पीटर पार्कर के पास जाती है “हेलीकाप्टर,” एक कर्कश पेशकश जो हार्लेम के पूर्ववर्तियों जिम जोन्स और कैमरॉन को श्रद्धांजलि देते हुए बहादुरी को सटीकता के साथ संतुलित करती है। यदि आप रॉकी के विंटेज ए$एपी मॉब वाइब्स के लिए तरस रहे थे, तो यह गाना प्रदान करता है।
3. “पंक रॉकी”
“पंक रॉकी“ए$एपी रॉकी को आत्मविश्वास से पंक रॉक रॉनेस को अपटाउन स्वैगर के साथ मिलाते हुए पाया गया है, जिसके परिणामस्वरूप एक शैली-सम्मिश्रण सैल्वो है जो प्रदर्शनकारी के बजाय स्वाभाविक लगता है।
क्रिस्टोफोरो डोनाडी, गिंग, जैच फोगार्टी और स्वयं रॉकी द्वारा निर्मित, ट्रैक आत्मनिरीक्षण के लिए जगह छोड़ते हुए आगे बढ़ता है। आमतौर पर अहंकारी गीतकार प्यार और पछतावे के बारे में उद्दंड आत्म-प्रश्न करने से पहले भेद्यता के क्षणों को उजागर करता है, अलगाव और अविश्वास को स्वीकार करता है।
अपने स्टायरोफोम कप पर भरोसा करते हुए, रॉकी भावनात्मक उथल-पुथल को प्यारी रातों के लिए एक चतुर गान में बदल देता है। पहली बार सुनने पर, गीत एक असाधारण प्रयोग के रूप में सामने आता है – साहसिक, भावनात्मक रूप से आधारित, और इस बात का प्रमाण कि उसकी शैलीगत विविधता अभी भी प्रामाणिकता में निहित है।
2. “प्लाया”
“प्लाया” एक सिरप ग्रूव के रूप में आता है और ए$एपी रॉकी की सप्ताह की सबसे मजबूत रिलीज में से एक है मूर्ख मत बनो.
कार्डो गॉट विंग्स, जॉनी जूलियानो, युंग एक्सक्लूसिव और लोकेमैन द्वारा निर्मित, ट्रैक “स्टे हियर 4 लाइफ” की एक ध्वनि निरंतरता की तरह लगता है, लेकिन एक तीव्र विषयगत मोड़ के साथ। टेम्पो को 808 की गड़गड़ाहट के रूप में डायल किया जाता है और चमकदार सिन्थ्स रॉकी को वापस घमंडी रूप में धकेल देते हैं।
अछूत खिलाड़ी कोड और उच्च-फ़ैशन पुरानी यादों के बारे में उनका चित्रण, मुखबिरों और रास्ते में नफरत करने वालों का उपहास। जिम्मेदारी को सच्चे “खिलाड़ी” व्यवहार के रूप में परिभाषित करने वाली पंक्तियाँ एक पूर्व सहयोगी पर लक्षित सूक्ष्म प्रहार की तरह काटती हैं।
1. “हां का प्रवाह चुरा लिया”
“स्टोल या फ्लो” एक शातिर डिस ट्रैक है जो ए$एपी रॉकी को उसके सबसे टकराव की स्थिति में रखता है, जो ड्रेक की कथित असुरक्षाओं और सार्वजनिक गलत कदमों की जांच करने वाले गणना किए गए प्रहारों के साथ सीधे ड्रेक पर निशाना साधता है।
संभवतः प्रमुख पेशकश मूर्ख मत बनोयह गाना रॉकी को एक निर्लज्ज लेकिन स्पष्ट रूप से परेशान न होने वाली मानसिक स्थिति में पेश करता है, जो करियर की लंबी उम्र और व्यक्तिगत स्थिरता दोनों में निहित आत्मविश्वास को दर्शाता है।
डैनी एल्फमैन, ICYTWAT और केल्विन क्रैश द्वारा निर्मित, रिकॉर्ड का खतरनाक स्वर इसके प्रभाव को बढ़ाता है क्योंकि रॉकी “हाईजैक” पर अपनी पिछली टिप्पणियों से परे तनाव बढ़ाता है।
पंक्तियाँ, जैसे, “पहले तुमने मेरा प्रवाह चुराया, इसलिए मैंने तुम्हारा ‘ब**ह’ चुरा लिया,” तीव्र कटौती करती है, जबकि ड्रेक की डिलीवरी और छवि का मजाक – उसके “मैं परेशान हूं” ताल की नकल करने के लिए – केवल चोट का अपमान जोड़ता है।
यह कहानी मूल रूप से VIBE पर प्रकाशित हुई थी।