कैसे पॉल मेकार्टनी ने विंग्स से सभी को आश्चर्यचकित कर दिया

“जब भी मैं किसी को निंदा करते हुए सुनता हूँ पॉल मेक कार्टनी,” शुरुआत में एक आवाज कहती है भगोड़ा आदमी“मैं उनसे सहमत हूं।” यह कहने वाला व्यक्ति? पॉल मेक कार्टनी। यह कहानी में गहराई से उतरने का एक आदर्श तरीका है पंख. भगोड़ा आदमी मैका कहानी के सबसे अजीब अध्यायों में से एक पर निर्देशक मॉर्गन नेविल की आनंददायक नई डॉक्यूमेंट्री है: विंग्स, 1970 के दशक का अजीब बैंड जिसके बाद उन्होंने शुरुआत की थी द बीटल्स अलग हो गया। वर्षों तक, यह एक वर्जित विषय था जिसे उन्होंने मूल रूप से अपने आख्यान से बाहर लिखने की कोशिश की – उनके करियर का सबसे उपहासपूर्ण, सबसे कम-सम्मानित कोना, बीटल का मामला जिसने बुरी तरह तोड़ दिया।

लेकिन अब मेकार्टनी अंततः विंग्स विरासत को पुनः प्राप्त करने के लिए तैयार है। भगोड़ा आदमीशुक्रवार को एक साउंडट्रैक के साथ, एक रॉक सुपरस्टार का एक अंतरंग चित्र है, जो जानता था कि दुनिया उससे क्या चाहती है – लेकिन उसने इसे तोड़ने और सिर्फ किक के लिए, नए सिरे से शुरू करने का फैसला किया। “हम संगीत पर काम नहीं करते,” वह दस्तावेज़ में बताते हैं। “हम इसे खेलते हैं। मैं खेलने का शौकीन हूं!”

सभी के माध्यम से भगोड़ा आदमीसवाल बार-बार उठता रहता है (फूल की तरह, समय पर): पॉल वास्तव में यह कठिन तरीके से क्यों कर रहा है? वह हिप्पी असंतुष्टों के एक समूह के साथ एक नया बैंड शुरू करने की जहमत क्यों उठा रहा है, जो उसके नियंत्रण-अजीब तरीकों के बारे में शिकायत करते रहते हैं? (क्या उन्होंने आसपास नहीं पूछा?) वह सिर्फ बीटल्स हिट क्यों नहीं बजा रहा है? एक महान किस्सा है जब पॉल 1974 की गर्मियों में नैशविले का दौरा करता है और गिटारवादक जेरी रीड को बताता है कि विंग्स वापस सड़क पर जा रहे हैं। रीड कहते हैं, “अगर मैं पॉल मेकार्टनी होता, तो मैं सड़क खरीद लेता।”

जब फैब्स टूट गया, तो पूरी दुनिया चाहती थी कि पॉल बीटल बना रहे। वह एकमात्र व्यक्ति था जो कुछ अलग चाहता था। लेकिन उसे अपनी आवाज खुद ही तलाशने की जरूरत थी। इसलिए वह अपनी नई पत्नी लिंडा ईस्टमैन के साथ अपने स्कॉटिश फार्म में चले गए। उन्होंने उसके और कुछ अज्ञात लोगों के साथ विंग्स का गठन किया, जिसमें कम दांव वाले शौकिया कार्यक्रम खेले गए। वह बैंड को वैन में लोड करेगा, किसी यादृच्छिक विश्वविद्यालय में पहुंचेगा, फिर चौंका देने वाले छात्रों से पूछेगा कि क्या वह आज रात बजा सकता है। वर्षों तक, उन्होंने अपने किसी भी बीटल्स क्लासिक्स को गाने से इनकार कर दिया। इसमें से किसी का भी कोई मतलब नहीं लग रहा था।

लेकिन उसने लिंडा से कुछ बुद्धिमानी भरी सलाह ली, जिसने उससे कहा, “चलो चलें भाड़ में जाओ।” तो उन्होंने बिल्कुल यही किया। उनमें से दो. साथ ही बैकअप लोग, जो किसी भी अन्य व्यक्ति की तरह इस बात को लेकर भ्रमित थे कि वे यहाँ क्यों आए थे। वह लोगों को नाराज़ करने की गारंटी देने वाली हरकतें करता रहा – जैसे उसका 1972 का एकल, नर्सरी कविता “मैरी हैड ए लिटिल लैम्ब” गा रहा था। यह किसी को भी अच्छा नहीं लगा, कम से कम बाकी विंग्स को तो बिल्कुल भी अच्छा नहीं लगा। “मैरी के पास एक छोटा सा मेमना था?” बैंड में से एक डॉक में फूट पड़ता है। “क्या तुम पागल हो?”

उस समय का सबसे बड़ा विंग्स विवाद: यह तथ्य कि पॉल अपनी पत्नी को बैंड में लाया था। लिंडा एक दृश्य में कहती है, “मैं यहां इसलिए नहीं हूं क्योंकि मैं सबसे महान कीबोर्ड प्लेयर हूं।” “मैं यहां हूं क्योंकि हम एक-दूसरे से प्यार करते हैं।” जॉन और पॉल के लिए बीटल्स को तोड़ो और अपनी पत्नियों के साथ नए बैंड बनाए, जिनकी संगीत विशेषज्ञता “अधिग्रहीत स्वाद” से लेकर “आप मजाक कर रहे होंगे” तक थी, यह उनके क्रांतिकारी नवाचारों में से एक था – फिर भी उस समय किसी ने सम्मान नहीं किया। 1970 के दशक के दौरान प्रशंसकों ने लिंडा और योको का बेहद भद्दे तरीकों से उपहास किया स्त्री द्वेष पर और अक्सर इसे ठीक से पार कर लिया जाता है। दोनों महिलाएँ अपने समय से कई साल आगे थीं – मदर सुपीरियर जिन्होंने बंदूक चलायी।

जॉन ने अपने हमले “आप कैसे सोते हैं?” में पॉल को इसके बारे में बताया। (“जब तुम्हारी माँ तुमसे कुछ कहे तो उछल पड़ो” – तुम बात करने वालों में से हो, दोस्त।) मिक जैगर ने सूँघा कि वह कभी ऐसा नहीं करने देगा उसका बैंड में बूढ़ी औरत, एक पंक्ति जो वास्तव में पॉल की त्वचा के नीचे समा गई। लेकिन उन्होंने लिंडा को एक कलाकार के रूप में देखा – संगीत जगत के सबसे सफल और सम्मानित फोटोग्राफरों में से एक। पॉल को ऐसे निपुण साथी को हासिल करने में गर्व महसूस हुआ – उस महान क्षण को देखें वापस आना जब वह उसे एक कैमरामैन से मिलवाता है और शेखी बघारता है, “लिंडा एक कैमरामैन है।” जॉन और पॉल को अपनी पत्नियों के स्वतंत्र पहले से मौजूद कलात्मक करियर पर अहंकार को बढ़ावा मिला – कुछ ऐसा जो इन लोगों के पास अपनी पीढ़ी के किसी भी अन्य पुरुष रॉक सितारों के साथ आम नहीं था, कम से कम कहने के लिए।

इस डॉक्यूमेंट्री में विंग्स ब्लॉक्स को देखना हास्यास्पद है, जो अभी भी शिकायत कर रहे हैं कि उन्हें पर्याप्त रचनात्मक इनपुट नहीं मिला। लेकिन वे सत्तर के दशक थे – पॉल मेकार्टनी का समर्थन करने के लिए काम पर रखे गए यादृच्छिक हैम-एंड-एगर्स खुद को हैरान घोषित कर सकते थे, स्तब्ध, वे उस व्यक्ति के बराबर नहीं थे जिसने “हे जूड” लिखा था, बीटल का तो जिक्र ही नहीं किया गया जो जॉर्ज हैरिसन को गिटार बजाने के बारे में व्याख्यान देता रहा।

“वह चाहता है कि आप सभी सामान्य और समान रहें,” बैंड के कई ढोल वादकों में से एक शिकायत करता है। “लेकिन आप सामान्य और समान नहीं हैं, क्योंकि वह दुनिया का सुपरस्टार है, और आप कुत्ते जैसी दिखने वाली कोई नहीं हैं।” स्पष्ट रूप से कहें तो, यह एक शिकायत है जो “हाँ, और?” को आमंत्रित करती है। “जीवन में एक दिन” के अंतिम राग से भी तेज़।

फिर भी वह लोकतंत्र के प्रति प्रतिबद्ध थे, तब भी जब इसका मतलब दूसरों को “मेडिसिन जार” जैसी घटिया धुनें गाने और लिखने देना था। कल्पना कीजिए कि आप जा रहे हैं अमेरिका के ऊपर पंख 1976 में दौरा, फिर डेनी लाइन को साइमन एंड गारफंकेल कवर गाते हुए देखना। (लाइव एल्बम पर, आप व्यवहारिक रूप से बार में मची भगदड़ को सुन सकते हैं।) विंग्स की एक शानदार तस्वीर है जिसे प्रशंसक पसंद करते हैं – स्कॉटिश हाइलैंड्स में एक दिन, पारिवारिक फार्म, पॉल और बैंड फूटी का एक मजेदार खेल खेल रहे हैं, जबकि उनका भेड़ का बच्चा मार्था गेंद का पीछा करते हुए शामिल होता है। उनके बैंडमेट का चेहरा यह सब कहता है: मैंने बीटल के साथ खेलने, दुनिया का दौरा करने, लड़कियों के साथ पार्टी करने के लिए साइन अप किया है, तो अब मेरे नौकरी विवरण में बॉस के कुत्ते के साथ खेलने की आवश्यकता क्यों है?

जब वह और लिंडा रिहा हुए टक्कर मारना 1971 में, इसे अब तक के सबसे खराब एल्बमों में से एक के रूप में सार्वभौमिक रूप से सराहा गया। अरे, रिंगो ने भी इसका मज़ाक उड़ाया। “मुझे नहीं लगता कि आखिरी में कोई एक धुन है, टक्कर मारना,” रिंगो ने घोषणा की। ”मुझे लगता है कि उसने अपना समय बर्बाद किया है। ऐसा लगता है कि वह अजीब हो रहा है।” यहां तक ​​कि जब बात “अंकल अल्बर्ट/एडमिरल हैल्सी” की आई तो मिस्टर ऑक्टोपस गार्डन को भी सीमा खींचनी पड़ी।

विंग्स के जीवनकाल के दौरान, रन पर बैंड जबकि, सार्वभौमिक रूप से उनकी उत्कृष्ट कृति के रूप में माना जाता था टक्कर मारना मार्था के बालों के गोले को खांसते हुए सौंदर्य के स्तर पर विचार किया गया था। संगीत जगत को सामूहिक रूप से यह निर्णय लेने में 40 साल लग गए टक्कर मारना एक कला-रॉक उत्कृष्ट कृति थी, इस हद तक कि अब यह दोगुनी प्रसिद्ध हो गई है रन पर बैंड. (मैं, मैं एक हूँ शुक्र और मंगल आदमी। “लव इन सॉन्ग,” बेबी।)

कुछ साल पहले, मैं ब्रुकलिन में मेकार्टनी के एक शो में गया था, जहां उन्होंने 1970 के दशक का डीप कट “लेटिंग गो” पेश करते हुए पूछा था, “क्या घर में कोई विंग्स प्रशंसक है?” मेरे बगल वाला बीस वर्षीय जोड़ा दहाड़ने लगा; उन्होंने बताया कि उन्हें उनका पहला बैंड ओके पसंद आया, लेकिन वे वास्तव में विंग्स में रुचि रखते थे। (मैंने बाद में एक साक्षात्कार में मेकार्टनी से इसका उल्लेख किया था, यह एक कहानी है जिसमें वह बताते हैं उसका 2025 पंख किताब.) हर बीटल्स कहानी की तरह, यह भी हमेशा बदलती रहती है, हमेशा नए मोड़ लेती है।

पॉल ने अपनी उम्र के बीसवें दशक में इतने चौंकाने वाले फैसले लिए, जितने उनके पद पर रहते हुए किसी और ने नहीं लिए होते। निस्संदेह, सबसे बड़ा: लिंडा। वह केवल 26 वर्ष का था, एक अमीर और आकर्षक युवा रॉक स्टार, जिसके पास बहुत सारे समूह थे और उसका पूरा जीवन उसके आगे था, जब उसे लिंडा से प्यार हो गया और उसने फैसला किया कि वह लिंडा ही है। उसने बिना कोई दूसरा विचार किए, रातों-रात एकपत्नीत्व अपना लिया, भले ही वह अपने जीवन में जॉन के अलावा कभी किसी के प्रति वफादार नहीं रहा। सत्तर का दशक रॉक-स्टार आनंद-गुंबद की अधिकता का दिन था – एक ऐसा युग जिसे बनाने में पॉल ने मदद की थी – फिर भी उन्होंने वह दशक अपने बच्चों के पालन-पोषण के लिए खेत में बिताया। 1998 में कैंसर से उनकी मृत्यु तक वे अविभाज्य रहे। पहली रात जो उन्होंने अलग-अलग बिताई वह तब थी जब 1980 में टोक्यो हवाई अड्डे पर भांग के नशे में पकड़े जाने के बाद वह जापान में जेल गए थे।

1970 के दशक में पॉल की पसंद – बैंड में बजाना, अपनी पत्नी “मैरी हैड ए लिटिल लैम्ब” पर प्यार करना – दुनिया भर में मजाक था। वह जानता था कि हर कोई उस पर हंस रहा है। जॉन ने उसका मज़ाक उड़ाया। मिक ने उसका मज़ाक उड़ाया। जॉर्ज – ठीक है, आप अनुमान लगा सकते हैं। उसे कोई परवाह ही नहीं थी. पॉल और लिंडा सत्तर के दशक के एकमात्र रॉक स्टार हैं, जिनके दौरे की तस्वीरों में उन्हें जैक डैनियल की बोतलें पकड़ने के बजाय, छोटे बच्चों और शिशुओं के साथ, हवाई अड्डे के माध्यम से घुमक्कड़ों को धक्का देते हुए दिखाया गया है – दोनों माता-पिता अपने चेहरे पर बड़ी मुस्कुराहट-मुस्कराहट पहने हुए हैं, यहां तक ​​​​कि उनके अतिमानवीय खरपतवार का सेवन भी नहीं समझा सकता है।

यही तो ताकत है भगोड़ा आदमी – कई मायनों में, यह एक प्रेम कहानी है, फिर भी बहुत रहस्यमयी है। यह उन मूर्खतापूर्ण प्रेम गीतों में से एक बन गया है जो तब तक चलता रहता है जब तक यह मूर्खतापूर्ण न हो जाए, यह मूर्खतापूर्ण न हो जाए, प्रेम बिल्कुल भी मूर्खतापूर्ण न हो जाए।

से रोलिंग स्टोन यू.एस.