‘द लव दैट रिमेन्स’ फिल्म समीक्षा: ह्लिनूर पाल्मासन के मंत्रमुग्ध कर देने वाले आइसलैंडिक सपनों के दृश्य में अवास्तविक हृदयविदारक

स्कैंडिनेवियाई परिवारों के अंदर कुछ अजीब घटित हो रहा है, कम से कम यदि क्षेत्र के फिल्म निर्माता हमारे समाजशास्त्री के रूप में काम करते हैं। यह इस साल की दूसरी नॉर्डिक फिल्म है, जिसमें लगभग मानवशास्त्रीय गंभीरता के साथ एक टूटे हुए परिवार के बारे में पूछताछ की गई है, और ऐसा लगता है कि यह चलन असंसाधित पारिवारिक इतिहास के मेरे अपने बैकलॉग के बारे में सीधे तौर पर आराम देने के लिए थोड़ा बहुत करीब है। फिर भी तुलना स्वभाव में अंतर को स्पष्ट करती है। जोआचिम ट्रायर का ऑस्कर-नामांकित भावुक मूल्य चतुर रूपकों और निर्देशकीय आत्म-सम्मान की धुंध के माध्यम से कला और विरासत से संपर्क किया, जिसने पीछे मुड़कर देखा, तो भावनात्मक दांव कुछ दूरी पर मंडराते रहे। इस बीच, ह्लिनूर पाल्मासन विपरीत प्रवृत्ति के साथ लगभग समान इलाके का अनुसरण करता है वह प्यार जो बाकी है. इस वर्ष ऑस्कर में आइसलैंडिक प्रविष्टि आइसलैंडिक लय, घरेलू आदतों और ग्रामीण एकांत के ज्ञान के साथ जीवन के अनुभव की जिद्दी परिचितता के साथ सांस लेती है, जो नाटक को एक जमीनी बनावट देती है, और परिणाम ट्रायर की सावधानीपूर्वक व्यवस्थित और शैलीबद्ध चिंतन को एक स्वादिष्ट संग्रहालय प्रदर्शनी की तरह महसूस कराती है, साथ ही कुछ गन्दा और जीवंत भी।

पामासन की चौथी फिल्म ग्रामीण आइसलैंड में लगभग एक वर्ष के दौरान घटित होती है और एक ऐसे परिवार का वर्णन करती है जो पहले से ही असहज स्थिति में रह रहा है जो अलग होने के बाद कुछ भी अंतिम निर्णय लेने से पहले आता है। सागा गरुड़र्सदोतिर द्वारा थकी हुई आत्म-नियंत्रण के साथ अभिनीत अन्ना अपने तीन बच्चों के साथ परिवार के घर में रहती है, जबकि उसका अलग हुआ पति मैग्नस, जिसका किरदार स्वेर्रिर गुआनासन ने निभाया है, एक हेरिंग ट्रॉलर पर काम करते हुए समुद्र में लंबे समय तक रहता है। उनका रिश्ता एक अजीब आधे-अधूरे जीवन में बना हुआ है। मैग्नस अभी भी रात के खाने के लिए आती है, कभी-कभी रात को रुकती है, कभी-कभी कार में आकस्मिक सेक्स करती है, और फिर हफ्तों के लिए गायब हो जाती है, जबकि वह पालन-पोषण के दैनिक कार्य को संभालती है और एक संघर्षपूर्ण कला कैरियर को आगे बढ़ाने की कोशिश करती है जिसमें कैनवस पर लोहे की आकृतियाँ छोड़ना शामिल है ताकि जंग और मौसम धीरे-धीरे उन पर रंग डाल सकें। पाल्मासन के अपने बच्चों द्वारा निभाए गए बच्चे, तीरंदाजी लक्ष्य के रूप में उपयोग करने के लिए एक अस्थायी बख्तरबंद शूरवीर बनाते हैं, जबकि उनका आइसलैंडिक भेड़ का बच्चा पांडा स्वामित्व की झबरा भावना के साथ हर दृश्य के किनारों पर गश्त करता है। फिल्म तब शुरू होती है जब शादी पहले ही टूट चुकी होती है, इसलिए कहानी एक परिवार के सूक्ष्मतर लॉजिस्टिक्स के माध्यम से सामने आती है जो यह पता लगाता है कि उनके साझा भविष्य के बारे में क्या बचा है।

पढ़ें |पांडा ने कान्स में 2025 पाम डॉग पुरस्कार जीता – और एक हमशक्ल ने इसे स्वीकार किया

पाल्मासन सिनेमैटोग्राफर के रूप में भी काम करता है और अकादमी अनुपात में 35 मिमी पर शूट करता है, और छवियां किसी ऐसे व्यक्ति के शांत आत्मविश्वास को दर्शाती हैं जो वास्तव में जानता है कि आइसलैंडिक प्रकाश एक दिन और वर्ष में कैसे व्यवहार करता है। फिल्म व्यापक तटीय विस्तारों से तंग घरेलू आंतरिक सज्जा की ओर बढ़ती है, और रचनाएँ लगातार पांच परिवार के सदस्यों को विस्तृत फ्रेम में व्यवस्थित करती हैं जो उनके बीच बनने वाली छोटी दूरियों पर जोर देती हैं। एक मछली पकड़ने वाली नाव चांदी के पानी में फिसलती है, जबकि जाल सैकड़ों हेरिंग को यंत्रीकृत भंडारण और पास के एक ओर्का सर्कल में स्क्रैप की उम्मीद में ले जाते हैं। बच्चे सर्दियों की हल्की रोशनी में जमे हुए तालाब के पार स्केटिंग करते हैं जिससे आसमान ब्रश किए हुए स्टील जैसा महसूस होता है। गर्मियाँ अंतहीन सफ़ेद रातें लेकर आती हैं जहाँ परिवार ताज़ा जन्मे बच्चों के साथ खेलता है जबकि पांडा की जिज्ञासा लगातार उस पर हावी होती जाती है। पाल्मासन मशरूम इकट्ठा करने वाले हाथों, जैम बनाने के सत्र के दौरान उंगलियों के बैंगनी रंग में रंगने वाले जामुन, और एना के कैनवस पर जंग फैलने के बारे में बारीकी से अध्ययन करता है क्योंकि मौसम उसके काम में सहयोग करता है। कैमरा इन गतिविधियों को उसी सावधानी से पेश करता है, जो ज्वालामुखीय परिदृश्यों और उनके आसपास के हिमनद क्षितिजों को दिखाता है, और संचयी प्रभाव इसे वर्ष की सबसे अधिक दृश्यमान फिल्मों में से एक बनाता है, जो सीज़न की सिनेमैटोग्राफी दौड़ से इसकी अनुपस्थिति को निंदनीय महसूस कराता है।

कथा उन लघुचित्रों के माध्यम से आगे बढ़ती है जो अलगाव के बाद जीवन के चित्र में एकत्रित होते हैं, जहां दिनचर्या के साथ-साथ दुःख भी मौजूद होता है और असुविधाजनक स्थानों पर स्नेह सतह पर आता रहता है। मैग्नस को पता चलता है कि घर के अंदर उसका अधिकार ख़त्म हो गया है क्योंकि बच्चे अनुशासन के उसके प्रयासों को नज़रअंदाज करते हुए सहज रूप से अन्ना के निर्देशों का जवाब देते हैं। एना एक घृणित स्वीडिश गैलरिस्ट की मेजबानी करने के अपमान से गुजरती है, जो पूरी दोपहर शराब के बारे में बात करते हुए बिताता है, जबकि उसके काम को बमुश्किल स्वीकार करता है। बच्चे इस बात पर बहस करते हैं कि क्या उनके माता-पिता अभी भी मुर्गीघर में मुर्गियों को देखकर यौन संबंध बनाते हैं और वयस्क जीवन के बारे में निष्कर्ष निकालते हैं जो निर्दोष और अजीब तरह से बोधगम्य दोनों लगते हैं। पामासन इन अंतःक्रियाओं को इस शांत समझ के साथ देखता है कि कैसे परिवार नाटकीय टकरावों के बिना निराशा को पचा लेते हैं, और फिल्म धीरे-धीरे बताती है कि कैसे अलगाव भावनात्मक रिक्तता पैदा कर सकता है जहां निराशा हिंसा या कल्पना की छिटपुट चमक में बदल जाती है। फिर भी कोमलता शांत भाव-भंगिमाओं में बनी रहती है, जैसे कि काईदार पहाड़ियों के साथ साझा पदयात्रा में, और शाम को सोफे पर प्रकृति वृत्तचित्र देखने में बिताया जाता है, या बस इस जिद्दी तथ्य में कि मैग्नस तब भी दिखाना जारी रखता है जब वह अब नहीं रहता है।

जूलियस क्रेब्स डैमस्बो द्वारा किया गया संपादन फिल्म को एक गति देता है जो घरेलू जीवन की अप्रत्याशित लय को प्रतिबिंबित करता है। एक विशेष रूप से हड़ताली अनुक्रम एक अशुभ कविता के खिलाफ छवियों का एक असेंबल इकट्ठा करता है जो विशेष रूप से झकझोर देने वाली हिंसा को दर्शाता है, और यह मार्ग क्षणभंगुर चित्रों को इकट्ठा करता है जो परिवार के वर्ष के भावनात्मक अवशेषों की तरह महसूस करते हैं। संपादन अलौकिक घाटी की छवियों को एक-दूसरे को इस तरह से प्रतिध्वनित करने की अनुमति देता है जो अन्यथा सामान्य दिनों के नीचे तनाव का संकेत देता है।

फिल्म को जो चीज अजीब स्वप्न जैसी आभा देती है, उसमें कुछ लिंचियन उकसावों को बिना स्पष्टीकरण के कहानी में शामिल करने की पामासन की इच्छा शामिल है। एक विमान जो असहनीय गैलरिस्ट को आइसलैंड से दूर ले जा रहा है, एक विशेष रूप से निराशाजनक दोपहर के बाद अन्ना की कल्पना में दुर्घटनाग्रस्त हो जाता है। बच्चों का बख्तरबंद शूरवीर जीवित हो उठता है और किसी मध्ययुगीन दुःस्वप्न के आगंतुक की तरह अंधेरे में चला जाता है। लेकिन सबसे अच्छी बात यह है कि मैग्नस ने एक विशाल मुर्गे का सपना देखा है जो उस असली पक्षी को मारने के बाद बदला लेना चाहता है जिसने कभी मुर्गियों को आतंकित किया था। ये क्षण लोककथाओं और अवचेतन अपराध के तर्क को ले जाते हैं, लेकिन वे फिल्म के भावनात्मक परिदृश्य के भीतर पूरी तरह से स्वाभाविक लगते हैं क्योंकि पामासन उन्हें व्याख्या की मांग करने वाली पहेलियों के बजाय अपने पात्रों के आंतरिक जीवन के विस्तार के रूप में मानते हैं।

एक परिवार में अलगाव का वास्तव में क्या असर होता है, इसका फिल्म में स्पष्ट चित्रण देर से आता है, बच्चों के तीरंदाजी खेल से पैदा हुए अराजक संकट के दौरान। पाल्मासन ने उस क्षण को एक भयानक हास्य ऊर्जा के साथ मंचित किया है जो कुछ और अधिक खुलासा करने से पहले फिल्म को पूरी तरह से प्रहसन की ओर ले जाता है। अन्ना और बच्चे एक उन्मत्त क्षमता के साथ प्रतिक्रिया करते हैं जो लापता माता-पिता के हस्तक्षेप की प्रतीक्षा किए बिना समाधानों को सुधारने के आदी परिवार के लिए पूरी तरह से विश्वसनीय लगता है। जब वे परिणामों से निपटते हैं तो घबराहट, चिड़चिड़ापन, फांसी का हास्य और तार्किक फोकस एक ही सांस में एक साथ प्रवाहित होते हैं। इस दृश्य में एक अजीब उत्साह है क्योंकि बच्चों के साथ अन्ना का जीवन पहले से ही एक कामकाजी पारिस्थितिकी तंत्र में पुनर्गठित हो चुका है। इस बीच, मैग्नस उस दुनिया के चारों ओर तेजी से बढ़ती वर्णक्रमीय कक्षा में रहता है। समुद्र उसे उद्देश्य प्रदान करता है और साथ ही उसके अलगाव पर जोर देता है, और फिल्म का अंतिम आंदोलन पूरी तरह से उस रूपक पर निर्भर करता है जिसमें पानी में अपनी पीठ पर बहते हुए मैग्नस की कुचलने वाली छवि होती है, जो एक नाव की प्रतीक्षा कर रही है जो आ सकती है या नहीं आ सकती है, भावनात्मक रूप से एक ऐसे परिवार से जुड़ा हुआ है जो पहले से ही सीख चुका है कि उसके बिना कैसे काम करना है। पामासन ने इसे बिना किसी कड़वाहट या आरोप के तैयार किया है।

आइसलैंडिक सिनेमा अक्सर नाजुक मानवीय अंतरंगता को ऐसे परिदृश्यों के सामने रखता है जो प्राचीन और उदासीन लगते हैं, और पामासन ने उस विरोधाभास को और आगे बढ़ाते हुए सुझाव दिया कि अत्यधिक सुंदरता के बीच रहने से उन लोगों का भावनात्मक मौसम खराब हो सकता है जो इसे घर कहते हैं। वह प्यार जो बाकी है परिवार के टूटने को धैर्य, जिज्ञासा और एक प्यारे विश्वास के साथ देखता है कि टूटने के बाद भी स्नेह जीवित रहता है। अधिक ध्यान देने वाले पुरस्कारों के मौसम में, अलगाव की इस अंतरंग महाकाव्य ने आइसलैंड के बैनर को पूरी गरिमा के साथ ऑस्कर तक पहुंचाया होगा।

द लव दैट रिमेन्स का प्रीमियर रेड लॉरी फिल्म फेस्टिवल में होगा जो 13 से 15 मार्च 2026 तक मुंबई में आयोजित किया जाएगा।

प्रकाशित – 09 मार्च, 2026 01:12 अपराह्न IST