मई 2001 की एक गर्म दोपहर में, नवनिर्मित रॉक स्टार ब्रैड अर्नोल्ड वाशिंगटन, डीसी के आरएफके स्टेडियम में लगभग 60,000 लोगों की भीड़ के सामने मंच पर कदम रखा। फिटेड ब्लैक लेड जेपेलिन टी-शर्ट और जींस पहने हुए, उन्होंने अपने बैंडमेट्स के रूप में माइक्रोफोन स्टैंड पकड़ लिया 3 दरवाजे से नीचे ग्रंज के बाद बैंड का लगातार तीसरा नंबर 1 मेनस्ट्रीम रॉक रेडियो हिट, रिफ़ी सिंगल “डक एंड रन” में बदल गया।
लेकिन HFStival में उनके सेट के बाद मंच के पीछे – जिसमें कोल्डप्ले और लिंकिन पार्क के साथ-साथ युग के अन्य हिटमेकर्स के साथ-साथ एक उभरते हुए वेइज़र भी शामिल थे – बैंड ने प्रतीकात्मक रॉक एंड रोल हेदोनिज्म के साथ नहीं, बल्कि परिवार के सदस्यों के साथ मिलकर जश्न मनाया, जिन्होंने मेमोरियल डे सप्ताहांत में एस्काटापा, मिसिसिपी से यात्रा की थी। तीन दिन बाद, उनका पहला एल्बम, बेहतर जीवनअमेरिका में सात मिलियन प्रतियां ले जाने की राह पर प्लेटिनम प्रमाणित किया गया था
खबर है कि अर्नोल्ड की 7 फरवरी को रीनल सेल कार्सिनोमा से लड़ाई के बाद मृत्यु हो गईचौथे चरण के कैंसर का निदान प्राप्त करने के नौ महीने बाद, उन प्रशंसकों और समकालीनों के बीच दुख और यादों की बाढ़ आ गई, जिन्होंने गायक के 25 वर्षों के दौरान सुर्खियों में रहने के सौहार्द को देखा था। कंट्री स्टार हार्डी “हियर विदाउट यू” के लिए कोरस गाया जो 5वें नंबर पर पहुंच गया बोर्ड 2003 में हॉट 100, लंदन, ओंटारियो में उस शाम उनके प्रदर्शन के दौरान एक श्रद्धांजलि के रूप में। क्रीड, सीथर, थ्री डेज़ ग्रेस और शाइनडाउन के सदस्यों ने सोशल मीडिया पर अर्नोल्ड की प्रशंसा की।
“वह उन लोगों में से एक है जिन्हें हर कोई पसंद करता है,” केनी वेस्ट, एक लंबे समय के दोस्त और रेडियो प्रोग्रामर कहते हैं, जिन्होंने “3 डोर्स डाउन” की शुरुआती रिकॉर्डिंग को घुमाकर एक रिकॉर्ड डील हासिल करने में मदद की थी।Kryptoniteबिलोक्सी, मिसिसिपी में डब्ल्यूसीपीआर-एफएम पर। “ब्रैड एक साधारण देहाती लड़का था, जिसमें संगीत लिखने की प्रतिभा थी, और मुझे नहीं लगता कि उसे पता था कि उसके हाथ में क्या है।”
लेकिन जब अर्नोल्ड और बैंड ने 30 मिलियन एल्बम बेचे, और ग्रंज के बाद के युग के सबसे सफल समूहों में से एक के रूप में अपनी विरासत को मजबूत किया, तो 3 डोर्स डाउन को भी त्रासदियों की एक श्रृंखला से गुज़रने के लिए मजबूर होना पड़ा, जिनमें से कुछ उनकी खुद की बनाई हुई थीं।
2013 में बेसिस्ट और सह-संस्थापक टॉड हैरेल पर आरोप लगाया गया था वाहन हत्या नैशविले के पास एक दुर्घटना में शामिल होने के बाद, जिसमें एक साथी मोटर चालक की मौत हो गई; उन्होंने प्रभाव में होने की बात स्वीकार की। हैरेल ने अगले वर्ष बैंड छोड़ दिया और 2015 में उन्हें दो साल जेल की सजा सुनाई गई। 2018 में, उन्हें सजा सुनाई गई अगले 10 साल एक अपराधी के रूप में बन्दूक रखने के लिए।
लगभग उसी समय, 2016 में, गिटारवादक और सह-संस्थापक मैट रॉबर्ट्स, जो स्वास्थ्य समस्याओं का हवाला देते हुए 2012 में 3 डोर्स डाउन से अलग हो गए थे, मृत विस्कॉन्सिन में एक प्रदर्शन से पहले आकस्मिक दवा की अधिक मात्रा लेने का मामला।
फिर, मई 2025 में, अर्नोल्ड की घोषणा की उनका स्टेज IV किडनी कैंसर का निदान। उन्होंने इंस्टाग्राम पर लिखा, “हम एक शक्तिशाली भगवान की सेवा करते हैं और वह किसी भी चीज पर काबू पा सकते हैं। इसलिए मुझे कोई डर नहीं है।” संदेश ने उस विश्वास को रेखांकित किया जो बाद के वर्षों में 3 डोर्स डाउन को परिभाषित करने के लिए आया, खासकर 2016 में अर्नोल्ड के शांत होने के बाद।
अर्नोल्ड और उनके बैंडमेट्स की दक्षिणपंथी राजनीति, जो ग्रामीण मिसिसिपी में उनके पालन-पोषण से पता चलती है, भी सामने आने लगी। जबकि 3 डोर्स डाउन मंच पर खुले तौर पर राजनीतिक नहीं थे, वे स्पष्ट रूप से एक रूढ़िवादी दृष्टिकोण के साथ जुड़े हुए थे, और सशस्त्र बलों और NASCAR दौड़ में प्रशंसकों को आकर्षित करते थे। बैंड ने 2002 की हिट के लिए एक वीडियो फिल्माया “जब मैं चला जाऊंगा” यूएसएस जॉर्ज वाशिंगटन पर सवार होकर और उसी वर्ष यूएसओ के माध्यम से विदेशों में तैनात सैनिकों के लिए प्रदर्शन करना शुरू किया। उन्होंने वहां भी प्रदर्शन किया 2012 रिपब्लिकन नेशनल कन्वेंशन और डोनाल्ड ट्रम्प की पहली भूमिका निभाने के लिए सुर्खियाँ बटोरीं उद्घाटन 2017 में, टोबी कीथ और ली ग्रीनवुड के साथ। उपस्थिति ने कुछ प्रशंसकों को ध्रुवीकृत कर दिया।
अर्नोल्ड ने कहा कि उनकी भागीदारी देशभक्तिपूर्ण थी, राजनीतिक नहीं। “यार, यह सब अमेरिका के बारे में है। हमें यहां आकर गर्व है,” अर्नोल्ड ने 2017 के प्रदर्शन से पहले लिंकन मेमोरियल के बाहर टीएमजेड को बताया।
उन्होंने वर्तमान प्रशासन पर कोई टिप्पणी नहीं की लेकिन यह स्पष्ट था कि वह एमएजीए आंदोलन के साथ जुड़े हुए थे। 2022 में, अर्नोल्ड एक फोटो पोस्ट किया ट्रम्प के चेहरे और वाक्यांश “एमएजीए-ज़ीन” वाली एक अनुकूलित पत्रिका के साथ एक असॉल्ट-स्टाइल राइफल पकड़े हुए। “क्या यह अब तक का सबसे महानतम नहीं है?” उन्होंने लिखा है। दो साल बाद, वह की तैनाती पेंसिल्वेनिया में एक रैली के दौरान तत्कालीन उम्मीदवार को गोली लगने के बाद 2024 के चुनाव में ट्रम्प के लिए समर्थन। “ट्रम्प 2024,” उन्होंने हत्या के प्रयास के बाद मुट्ठी उठाए हुए ट्रम्प की अब प्रसिद्ध तस्वीर को कैप्शन दिया।
जो लोग अर्नोल्ड को जानते थे, उनका तर्क है कि उन्होंने अपनी राजनीति का उपयोग बहिष्कार के लिए नहीं किया, बल्कि एकजुट होने के लिए किया।
वेस्ट कहते हैं, “मुझे याद है कि उन्होंने एक बार कहा था कि हर किसी को अपना दृष्टिकोण रखने का अधिकार है, और वह चाहते थे कि लोगों को अपना दृष्टिकोण रखने के लिए इतनी आलोचना न करनी पड़े, चाहे वह बाएं या दाएं हो।” “उन्होंने अभी कहा, हम सभी अमेरिकी हैं। वह कभी भी किसी ऐसे व्यक्ति या प्रशंसक को पसंद नहीं करेंगे जो उनके विश्वास के विपरीत विश्वास करता हो।”
उनमें से कई प्रशंसकों ने अर्नोल्ड की मृत्यु के बाद के दिनों में सोशल मीडिया पर उन्हें अपनी श्रद्धांजलि पोस्ट की। एक पोस्ट अर्नोल्ड को अपने निदान से पहले दिखाती है, एक युवा प्रशंसक को प्रोत्साहित करना जो कैंसर से जूझ रहा था. एक अन्य वीडियो में, उन्होंने 3 डोर्स डाउन के 2008 स्व-शीर्षक एल्बम से “योर आर्म्स फील लाइक होम” गाना गाया। एक प्रशंसक जिसके कैंसर निदान ने उसे बैंड के एक संगीत कार्यक्रम में भाग लेने से रोक दिया.
मिसिसिपी खाड़ी तट पर, जहां नब्बे के दशक के अंत में 3 डोर्स डाउन के प्रशंसकों की संख्या इतनी बढ़ गई थी कि लेबल प्रमुख यूनिवर्सल के मोंटे लिपमैन और लावा/अटलांटिक के जेसन फ्लॉम उनसे मिलने के लिए व्यक्तिगत रूप से आए थे, स्थानीय दर्शकों ने अर्नोल्ड और बैंड द्वारा दिखाई गई उदारता को याद किया।
जब 3 डोर्स डाउन उस स्तर पर पहुंच गए, जहां उनके शुरुआती कृत्यों पर उनका प्रभाव था, तो वे सवारी के लिए आने वाले क्षेत्रीय बैंडों को साथ लाए, जिनमें लुइसियाना के 12 स्टोन्स (इवान्सेंस स्मैश “ब्रिंग मी टू लाइफ” पर गायक पॉल मैककॉय की विशेषता के लिए जाने जाते हैं) और दक्षिण मिसिसिपी बैंड शामिल थे। एटमशिप और गिरना भी. हैरेल और गिटारवादक क्रिस हेंडरसन के विंग और वित्तीय सहायता के तहत, फ़ॉल ऐज़ वेल ने यूनिवर्सल के साथ “एकल सौदा” किया।कमजोर नज़र,” जो रॉक रेडियो पर प्रसारित हुआ।
“जब हम उनके लिए खुल रहे थे, वे हमेशा मंच के किनारे पर होते थे [watching us]फॉल ऐज़ वेल में बास बजाने वाले मिकी बाउचर कहते हैं। “यह सामान्य रॉक-स्टार बकवास नहीं था। यह ऐसा था, ‘चलो, बाहर घूमें और अच्छा समय बिताएं – हम विश्वास भी नहीं कर सकते थे यहाँ, तो चलो।’ ब्रैड एक ज़मीन से जुड़ा इंसान था।”
“मेरे पास कुछ बेहतरीन यादें हैं, जो सामान्य लोगों को करने को नहीं मिलती हैं – जैसे दौरे पर जाना, गाने का हिट होना बोर्ड चार्ट, और सड़क पर रहना और इन सभी बड़े शो को खेलना – वह एक बड़ा कारण था जो ऐसा हुआ,” फ़ॉल ऐज़ वेल के ड्रमर जेसन रॉबिंस कहते हैं।
एक इंटरव्यू के दौरान की 20वीं वर्षगांठ का प्रचार कर रहे हैं बेहतर जीवनअर्नोल्ड ने इस बात की जानकारी दी कि उन्होंने अन्य बैंड, संगीतकारों और प्रशंसकों को जोश के साथ और “सही कारणों से” अपने रास्ते पर चलने के लिए क्यों प्रोत्साहित किया।
“आपको बहुत से लोग यह कहते मिलेंगे, ‘मैंने लड़कियों के लिए गिटार बजाना शुरू किया।’ मैंने ऐसा कभी नहीं किया. मैंने ड्रम बजाया, क्योंकि मुझे कभी याद नहीं रहता कि मैं किसी चीज पर नहीं बजाता था,” उन्होंने हंसते हुए कहा, फिर आगे कहा: “अगर कोई वास्तव में भावुक है, तो इस बात की चिंता न करें कि कितने लोगों ने इसे सुना है। यदि आप इसे पसंद करते हैं, और यदि यह आपके अंदर एक दबाव वाल्व है… इसे कागज पर उतारें, या इसे बाहर निकालें, या इसे एक नोट में गाएं, तो आप सफल हो रहे हैं… अगर लोग इसे पसंद करते हैं, तो बहुत बढ़िया। यदि वे ऐसा नहीं करते हैं, तो सही व्यक्ति ने इसे नहीं सुना है।”
अर्नोल्ड के साथ अपनी अंतिम बातचीत के दौरान, वेस्ट का कहना है कि उन्हें बैंड के शुरुआती दिनों की याद आ गई। अर्नोल्ड ने अपनी युवावस्था से जो ईसाई धर्म अपनाया था, वह प्रचलित था, विशेष रूप से अपनी शराब की लत पर काबू पाने के बाद – जिसका श्रेय उन्होंने भगवान को दिया, कंट्री म्यूजिक हॉल ऑफ फेमर चार्ली डेनियल की सांसारिक सहायता से – और यह आत्म-संदेह, लालसा और दृढ़ता के बारे में उनके द्वारा लिखे गए स्पष्ट शब्दों को दोहराता है, जिसने लाखों प्रशंसकों को प्रभावित किया था।
अंत में, अर्नोल्ड ने उस व्यापक आश्चर्य को बरकरार रखा जो वह मंच पर लाया था।
“आखिरी बार जब मैंने वास्तव में उनसे बात की थी, तो हमने ‘हियर विदाउट यू’ के बारे में बात की थी YouTube पर एक अरब बार देखा गया,” वेस्ट कहते हैं, ”उन्होंने सोचा कि यह अब तक की सबसे अच्छी चीज़ थी।”