जल का कालक्रम निरंतर विसर्जन का एक कार्य है। क्रिस्टन स्टीवर्ट द्वारा अपने निर्देशन की पहली फिल्म में लिखित और निर्देशित, यह फिल्म लिडिया युकनाविच के संस्मरण को सिनेमा के एक टुकड़े में रूपांतरित करती है जो दबाव में स्मृति की तरह बदल जाती है। यह स्पंदनों में चलता है, बिना किसी चेतावनी के लौटता है, और संवेदना को विचार से इतनी मजबूती से बांधता है कि अंतर मिट जाता है। स्टीवर्ट ने फिल्म को टुकड़ों से बनाया है, यह तर्क देते हुए कि आघात और इच्छा एक ही स्थान पर कब्जा कर लेते हैं, फिर भी प्रभाव तब तक जमा रहता है जब तक कि अनुभव साकार न हो जाए।

कान्स 2025 में अन सर्टेन रिगार्ड सेक्शन में प्रीमियरिंग, जल का कालक्रम लेखिका लिडिया युकनाविच के जीवन का पता लगाती है, जो यौन शोषण से ग्रस्त बचपन से लेकर वर्षों की लत, यौन अस्थिरता, कलात्मक गठन और अंततः लेखकत्व तक पहुंचती है। यह फिल्म क्रिस्टेन स्टीवर्ट के ऑट्यूरशिप की ओर लंबे बहाव की परिणति का प्रतिनिधित्व करती है, एक दशक तक ओलिवर असायस, रोज़ ग्लास, डेविड क्रोनबर्ग और पाब्लो लारेन जैसे फिल्म निर्माताओं की ओर आकर्षित होने के बाद, उन्होंने आंतरिकता, विखंडन और शारीरिक उपस्थिति में निवेश किया। इस प्रकार युकनाविच के संस्मरण के साथ उनका जुड़ाव अर्जित महसूस होता है, और वह सामग्री को ऐसे व्यक्ति के रूप में देखती हैं जो प्रथम-व्यक्ति फ्रैक्चर से परिचित है – अनुभव को सुसंगतता में बदलने में कोई दिलचस्पी नहीं है, और स्मृति के साथ एक लेखक के रिश्ते को अपने खुद के सिनेमाई व्याकरण में अनुवाद करने के लिए तैयार है।
जल का कालक्रम (अंग्रेज़ी)
निदेशक: क्रिस्टन स्टीवर्ट
ढालना: इमोजेन पूट्स, थोरा बिर्च, माइकल एप, जिम बेलुशी, अर्ल केव
रनटाइम: 128 मिनट
कहानी: एक अपमानजनक बचपन से गुज़रने के बाद, एक महिला एक प्रतिस्पर्धी तैराक और बाद में एक लेखिका बन जाती है
आयोजन सिद्धांत युकनाविच की याद दिलाने की अपनी पद्धति है। घटनाएँ विभाजित-सेकंड फ्लैश के रूप में सामने आती हैं, और स्टीवर्ट इसे एक औपचारिक आदेश के रूप में शामिल करता है। धूमिल 16 मिमी पर फिल्माई गई, छवि फटी हुई महसूस होती है, लगभग उसके दाने से कटी हुई। क्लोज़-अप हावी हैं, चेहरे और त्वचा फ्रेम को तब तक भरते हैं जब तक कि संदर्भ संवेदना के लिए गौण न हो जाए। पानी पर्यावरण, स्मृति ट्रिगर और भागने की विधि के रूप में प्रकट होता है, जब भी लिडिया की आत्म-भावना कमजोर होती है तो वह वापस लौट आता है।
ओलिविया नीरगार्ड-होल्म का हिंसक लेकिन अजीब तरह से उत्साहपूर्ण संपादन, कालक्रम से इनकार करता है। यहां स्टीवर्ट की औपचारिक प्रवृत्ति फ्रेंच न्यू वेव के साथ एक स्पष्ट समानता रखती है, विशेष रूप से जिस तरह से फिल्म निरंतरता पर रुकावट को प्राथमिकता देती है। कटौती दशकों में होती है – पहले से दर्शाए गए दृश्यों में आगे और पीछे के क्षणों में। समय संकुचित होता है, फिर फैलता है, और जो उभरता है वह एक जीवित समकालिकता है – सिनेमा की एक वंशावली को गति में विचार की साइट के रूप में याद करते हुए अस्थायी अतीत की अचानकता, देखने के कार्य के लिए जीवंत।

‘द क्रोनोलॉजी ऑफ वॉटर’ से एक दृश्य | फोटो साभार: बीएफआई
एक अभूतपूर्व इमोजेन पूट्स एक्सपोज़र और परिवर्तन से निर्मित एक उभयचर प्रदर्शन प्रदान करता है। वह जोड़ों को ठीक किए बिना लिडिया को किशोरावस्था से मध्यम आयु तक ले जाती है। शरीर कार्य करता है. पूट्स इच्छा, घृणा, भूख और थकावट को शारीरिक अवस्थाओं के रूप में दर्ज करते हैं, अक्सर एक ही शॉट के भीतर। इच्छा प्रकट होने पर उसकी आँखें तेज़ हो जाती हैं। जब शर्म हावी हो जाती है तो उसकी मुद्रा ख़राब हो जाती है। यहां तक कि खुशी भी कंपकंपी के साथ जमीन पर उतर आती है, मानो उसे पहले लंबे प्रतिरोध से गुजरना पड़ा हो। उनका प्रदर्शन कभी भी सहानुभूति पैदा नहीं करता है, बस अपनी पकड़ बनाए रखता है और निकटता को बाकी काम करने देता है।
फिल्म के शुरुआती अंश भय और नियंत्रण द्वारा शासित घरेलू माहौल की स्थापना करते हैं। माइकल एप द्वारा अभिनीत लिडिया के पिता, एक आतंकित असंतुलित बल के रूप में फ्रेम पर कब्जा कर लेते हैं। स्टीवर्ट अक्सर उसे छवि से बाहर रखता है, उसकी आवाज़ और हावभाव को दृश्य प्रभुत्व प्रदान किए बिना अतिक्रमण करने देता है। दुरुपयोग का मंचन निहितार्थ, ध्वनि और परिणाम के माध्यम से किया जाता है, और जो बात मायने रखती है वह है कि यह क्या छाप छोड़ता है। लिडिया की मां जीवित रहने की रणनीति के रूप में अनुपस्थिति और चुप्पी का अभ्यास करती है, और थोरा बिर्च, वयस्क बहन के रूप में, उसकी शांति में धैर्य रखती है, उसकी प्रत्येक नज़र जटिलता की भावना से आकार लेती है।

तैराकी लिडिया को नियंत्रण की प्रारंभिक प्रणाली प्रदान करती है। पानी में, शरीर उन नियमों का पालन करता है जो अर्जित महसूस होते हैं। स्टीवर्ट इन दृश्यों को संयम के साथ फिल्माते हैं, जिससे मांस और तरल पदार्थ की पुनरावृत्ति को काम करने की अनुमति मिलती है। जब वह संरचना ढह जाती है, तो फिल्म बहाव के दौर में बदल जाती है। सेक्स, ड्रग्स और अस्थिरता अब पुनर्गणना के प्रयासों के रूप में आपस में जुड़ गए हैं। स्टीवर्ट बनावट और निकटता के माध्यम से यौन मुठभेड़ों का मंचन करते हैं, कोरियोग्राफी पर त्वचा और सांस को प्राथमिकता देते हैं। खुशी और दर्द का भी एक ही व्याकरण है, अपने लिए उकसावे से बचना और कारण और परिणाम पर ध्यान केंद्रित रखना।
उसकी यादों और जीवित अनुभवों को लिपिबद्ध करने का कार्य तब होता है जब लिडिया ओरेगॉन चली जाती है और केन केसी के नेतृत्व में एक रचनात्मक-लेखन कार्यशाला में दाखिला लेती है, जिसे जिम बेलुशी ने गंभीर उदारता के साथ निभाया। केन केसी के रूप में, बेलुशी ने लिडिया के जीवन में पहले वयस्क की भूमिका निभाई है जो बिना किसी दबाव के सुनता है, उसकी पत्रिकाओं, अंशों और दांतेदार गद्य को मान्यता के साथ पूरा करता है। उनके दृश्य फिल्म की लय को बदल देते हैं क्योंकि केसी उसे सटीकता की ओर धकेलती है, भाषा को अनुभव का पूरा भार उठाने की बजाय उसे खत्म करने की अनुमति देती है। स्टीवर्ट उस प्रक्रिया के विस्तार के रूप में वॉयसओवर का उपयोग करता है, जिससे युकनाविच के शब्दों को छवियों को नियंत्रित करने के बजाय उनके साथ मौजूद रहने दिया जाता है। लेखन लिडिया के लिए पहले जो आया उसे मिटाए बिना आगे बढ़ने के लिए एक आउटलेट के रूप में कार्य करना शुरू कर देता है।

‘द क्रोनोलॉजी ऑफ वॉटर’ से एक दृश्य | फोटो साभार: बीएफआई
औपचारिक रूप से, विखंडन के प्रति प्रतिबद्धता थकाऊ हो सकती है, और पारंपरिक प्रगति का त्याग कुछ बदलावों को धीमा कर देता है। एक स्थापित लेखिका के रूप में लिडिया का उद्भव अपरिहार्यता की भावना के साथ प्रकट होता है जो वर्तमान काल के श्रम को कमतर आंकता है। व्यवहार के पहचानने योग्य पैटर्न में बसने से पहले कभी-कभी दृश्य समाप्त हो जाते हैं। यह बाधा पूट्स को भी प्रभावित करती है, जिससे भावनाओं को निरंतर विकास के बजाय प्रतीकात्मक स्थिति में धकेल दिया जाता है। चुनाव जानबूझकर किया गया, फिल्म की थीसिस के अनुरूप लगता है, लेकिन यह अक्सर मॉड्यूलेशन की सीमा को सीमित कर देता है। फिर भी, उपलब्धि पर्याप्त बनी हुई है। स्टीवर्ट प्रदर्शन या भावना पर निर्भर हुए बिना आंतरिक स्थितियों को सिनेमाई कार्रवाई में अनुवाद करने की प्रवृत्ति प्रदर्शित करता है।

जल का कालक्रम प्रतिबद्धता और जोखिम से आकार लिया गया एक जबरदस्त नवोदित कार्य है। यह लगातार आराम का विरोध करता है और संवेदी संचय पर भरोसा करता है; स्टीवर्ट इस समझ के साथ निर्देशन करते हैं कि अनुभव के प्रति निष्ठा औपचारिक प्रयोग की मांग कर सकती है। यह दबाव पड़ने पर भी टिके रहता है, क्योंकि यह अपने केंद्र में शरीर से जुड़ा रहता है, दबाव, उछाल और खिंचाव में बदलाव के प्रति चौकस रहता है, और उन ताकतों को अपना मार्ग निर्धारित करने देने के लिए तैयार रहता है।
द क्रोनोलॉजी ऑफ वॉटर फिलहाल सिनेमाघरों में चल रही है
प्रकाशित – 15 जनवरी, 2026 04:26 अपराह्न IST