‘ट्रेन ड्रीम्स’ फिल्म समीक्षा: आश्चर्यजनक सीमांत दृष्टि अपनी जड़ों के नीचे की सड़ांध को चकमा देती है

मुझे आने में देर हो गई है ट्रेन के सपने प्रवचन, लेकिन फिल्म मुझे पहाड़ियों में तेजी से भागने के ठीक बाद मिली। मैंने उस यात्रा का कुछ हिस्सा एक पेड़ को गले लगाते हुए बिताया, जिसने मुझे कुछ समय के लिए दैनिक कष्ट की भयावहता से मुक्त कर दिया। इसलिए जब फिल्म उन हरी-भरी हरियाली के बीच एक असेंबल के साथ शुरू हुई, तो बनावट बेहद परिचित लग रही थी, जैसे ओक के पेड़ अभी भी फुसफुसाते हुए उस प्राचीन रहस्य को बता रहे थे जो उन्होंने मुझे बताने की कोशिश की थी। इसने विलियम एच. मैसी की पंक्ति को कुछ अतिरिक्त महत्व भी दिया: “सुंदर, है ना?… यह सब।” शीर्षक के बावजूद, ट्रेन के सपने वास्तव में यह ट्रेनों के बारे में बिल्कुल भी नहीं है। यह एक हल्के साइकेडेलिक की चकित, अस्वाभाविक स्पष्टता के साथ जंगल में घूमता है जो मूल रूप से पेड़ के शौकीनों और बाहरी शुद्धतावादियों के लिए कैटनीप है। लेकिन इसका असली एजेंडा सरल (और चिंताजनक रूप से इंगित) लगा: अपना लैपटॉप बंद करो, बाहर जाओ, और भगवान के प्यार के लिए, कुछ घास छुओ.

यह रॉबर्ट ग्रेनियर (जोएल एडगर्टन) के जीवन के बारे में एक मामूली कहानी है, जो एक अनाथ है जो इडाहो मजदूर के रूप में वयस्कता में चला जाता है और अस्सी साल बाद उसी क्षेत्र में मर जाता है, उसका नाम उस मिट्टी में गायब हो जाना तय है जहां उसने काम किया था। निर्देशक क्लिंट बेंटले उस सामान्यता को संपूर्ण बिंदु मानते हैं। हम रॉबर्ट के जीवन के पचास वर्षों को साफ सुथरे ढंग से आगे बढ़ाते हैं। बेंटले और सह-लेखक ग्रेग क्वेडर (का गाओ गाओ प्रशंसा) विचार को उधार लेते हुए, तीसरे व्यक्ति के कथन पर अधिक ध्यान दें जूल्स एट जिम और वाई तू मामा टैम्बिएन; और विल पैटन की आवाज़ में वह गंभीर, फ्रंट-पोर्च ताल है जो लगभग कुछ भी बेच सकता है।

यह संरचना पारंपरिक आर्क के बजाय समय के छोटे, सघन अध्यायों के साथ खुले तौर पर उपन्यासात्मक है। हम देखते हैं कि रॉबर्ट इडाहो में जमा हो गया है, लॉगिंग कैंपों और रेल गिरोहों में तब्दील हो गया है; फिर हम उनकी पत्नी ग्लेडिस (फेलिसिटी जोन्स) और उनकी बेटी के साथ नदी के किनारे के केबिन में हैं; फिर अतीत के भूतों के साथ जंगल में अकेले। जब फिल्म इस स्मृति तर्क पर भरोसा करती है और छवियों को कट करने देती है, तो यह वास्तव में एक बूढ़े आदमी की झिलमिलाती यादों द्वारा आकार दिया गया लगता है।

श्रम के चित्रण के रूप में, फिल्म उल्लेखनीय रूप से विशिष्ट है। एडोल्फो वेलोसो ने आरी से छाल काटने और ब्लेड के दांतों पर झुके हुए मांसपेशियों के स्मृति समन्वय के साथ लॉगिंग की मैन्युअल कोरियोग्राफी शूट की है। ये लोग सदी के बुनियादी ढांचे का निर्माण करते हैं और उसमें गायब हो जाते हैं। हम समझते हैं कि रॉबर्ट के शरीर का उपयोग उन ताकतों की ओर से किया जा रहा है जिनसे वह कभी नहीं मिलेंगे, और बेंटले उसे इन निष्कर्षण प्रणालियों के अंदर रखने में अच्छा है।

‘ट्रेन ड्रीम्स’ से एक दृश्य | फोटो साभार: नेटफ्लिक्स

विलियम एच. मैसी के अर्न पीपल्स, विस्फोटक आदमी और शिविर दार्शनिक, पांच सौ साल पुराने पेड़ों और उन्हें काटने की आध्यात्मिक लागत के बारे में आग के चारों ओर घूमते हैं। केरी कॉन्डन की क्लेयर, रॉबर्ट के बाद के वर्षों में वानिकी सेवा मानचित्रों और ग्लेशियर इतिहास के साथ सामने आती है, उस विचार को विश्वदृष्टि में विस्तारित करती है। ये दोनों फिल्म को प्रकट नियति और प्रगति की पारिस्थितिक लागत के हल्के अभियोग की ओर धकेलते हैं; और ऐसा आभास होता है कि शाखाओं से छनकर आने वाली सूरज की रोशनी की हर किरण पूंजी की धीमी हिंसा के साथ सीधी बातचीत कर रही है।

लेकिन चीनी कर्मचारी के साथ पुल पर हुई घटना वह जगह है जहां फिल्म की नसें दिखती हैं। जॉनसन के उपन्यास में, ग्रेनियर हत्या के प्रयास में शामिल है; आदमी जीवित रहता है और स्मृति धूमिल हो जाती है। बेंटले के संस्करण में, कार्यकर्ता को घसीटा जाता है, पीटा जाता है और पुल से नीचे फेंक दिया जाता है, और रॉबर्ट की भूमिका रणनीतिक रूप से नरम कर दी जाती है। वह केवल पूछता है कि उस आदमी ने क्या किया है, आधा कदम आगे बढ़ता है, एक तरफ धकेल दिया जाता है और हमेशा के लिए निष्क्रियता का अपराधबोध झेलता रहता है। कार्यकर्ता मर जाता है और आरोप लगाने वाली प्रेत के रूप में छिटपुट रूप से लौटता है। यह बदलाव अनुचित और कमतर महसूस होता है, क्योंकि अब भाग लेने वाला एक श्वेत मजदूर एक श्वेत मजदूर बन जाता है जो चाहता था कि उसने और अधिक किया होता, और चीनी चरित्र आर्थिक भय और नस्लवाद की एक गांठ से रॉबर्ट के नैतिक विकास के लगभग शब्दहीन साधन में बदल जाता है। चीनी परिवारों के बड़े पैमाने पर निर्वासन के पहले के संक्षिप्त दृश्य को जोड़ें, जिसे कुछ इस तरह वर्णित किया गया है कि युवा रॉबर्ट को “चकित” किया गया है, और आपको नस्लीय हिंसा का एक सुसंगत पैटर्न मिलता है जो जीवित बचे लोगों के अपराध बोध के साथ देखा जाता है, न कि उस संरचना के जिसके अंदर वह रहता है। जॉनसन की दिलचस्पी इस बात में थी कि आम आदमी के जीवन के किनारों पर कितनी भयानक कहानियाँ घूमती हैं, लेकिन बेंटले दुनिया के एक ऐसे संस्करण को पसंद करते हैं जिसमें डरावनी ऑफस्क्रीन सुरक्षित रूप से बैठती है, ताकि उदासी अपनी चमक बरकरार रख सके।

उस क्यूरेटेड फ्रेम के अंदर, ट्रेन के सपने वास्तव में जबरदस्त हो सकता है। रॉबर्ट और ग्लेडिस के बीच प्रेमालाप में एक दिखावटी गर्माहट है जो अधिकांश समकालीन रोमांसों से भी अधिक है। उनके नदी के किनारे के दृश्य, पत्थरों से केबिन के पदचिह्नों का मानचित्रण करते हुए और पानी के किनारे लेटे हुए, जबकि आकाश राख-नीले रंग में बदल जाता है, टेरेंस मैलिक प्रभाव को खुले तौर पर प्रदर्शित करते हैं, लेकिन वेलोसो की बॉक्सी 3:2 रचनाएँ उन्हें एक मजबूत, कम तैरती हुई उपस्थिति देती हैं। यह समझना आसान है कि रॉबर्ट जीवन भर उनसे क्यों चिपके रहे, जिससे आने वाली त्रासदी और बढ़ जाएगी। बाद में, बेंटले ने जंगल की आग को महाकाव्य पैमाने की एक पर्यावरणीय घटना के रूप में प्रस्तुत किया, जिसमें धुआं और अंगारे फ्रेम को दबा रहे थे और रॉबर्ट के बुरे सपने वास्तविक आग में तब्दील हो रहे थे। उन अंशों में, फिल्म उस औद्योगिक दुनिया को जोड़ती है जिसे बनाने में उन्होंने उस माहौल को बनाने में मदद की थी जो अब उन पर हावी हो रहा है।

‘ट्रेन ड्रीम्स’ से एक दृश्य | फोटो साभार: नेटफ्लिक्स

एडगर्टन ने इन सभी को एक प्रदर्शन के साथ एक साथ रखा है जो लगभग पूरी तरह से देखने लायक है। वह हर दृश्य में है, अक्सर बहुत कम बोलता है, एपोस्टल फ्रैंक की बेतुकी बातों, इग्नाटियस जैक की उदारता और क्लेयर की सौम्य, जांच करने वाली बुद्धिमत्ता को दर्ज करता है। आप उसे अपने दिमाग में एक ऐसी कहानी रचने की कोशिश करते हुए देख सकते हैं, जो एक पत्नी और बच्चे को आग में जलते हुए समझती है, और अंततः एक देश जो भाप से रॉकेट की ओर बढ़ता है, जबकि उसका अपना जीवन जंगल में एक केबिन के आसपास शांत हो जाता है।

कक्षा में जॉन ग्लेन की टेलीविजन छवियों से चकित रॉबर्ट के साथ स्पोकेन के लिए देर से जीवन का चक्कर, उन कुछ क्षणों में से एक है जहां बेंटले के मैलिक प्रशंसक अपनी भाषा की तरह कुछ पैदा करते हैं – एक ऐसे व्यक्ति की भावना जिसने आधुनिक दुनिया के लिए रास्ता साफ करने में मदद की, एक पर्यटक की तरह उसके सामने फंसा हुआ। फिर भी, अंतिम बाइप्लेन उड़ान पुरस्कार-सीजन बढ़ईगीरी पर निर्भर करती है। जैसे-जैसे रॉबर्ट तैरता है और असेंबल उसकी यादों के माध्यम से चक्रित होता है, ब्राइस डेस्नर के तार सूज जाते हैं और कथन एक समझे गए जीवन के साथ एक सुव्यवस्थित धनुष बांधता है और एक व्यक्ति अंततः “इस सब से जुड़ जाता है।”

ट्रेन के सपने शिल्प और प्रदर्शन के लिए इसकी प्रशंसा होती है, और प्रत्येक फ्रेम उन कलाकारों के दृढ़ विश्वास से बना है जो जानते हैं कि वे क्या कर रहे हैं। लेकिन एक कांटेदार अमेरिकी भूत की कहानी को एक सुंदर शोकगीत में बदलने में, फिल्म उन प्रणालियों को बरकरार रखती है जिनके लिए वह शोक मनाती है। यह बहुत खूबसूरत काम है, इसमें कोई संदेह नहीं है, लेकिन आप महसूस कर सकते हैं कि फिल्म किसी भी सार्थक चीज़ को वास्तव में टूटने देने के बजाय अपने स्वयं के सीमों की जांच कर रही है।

ट्रेन ड्रीम्स वर्तमान में नेटफ्लिक्स पर स्ट्रीमिंग कर रही है

प्रकाशित – 09 दिसंबर, 2025 05:49 अपराह्न IST